
Besucher des Café Central 
 

- Friedrich Torberg (1908 – 19979, Österreicher), ein Schriftsteller, der oft im 
Hawelka zu sehen war, schreibt den Ruhm des Café Central einem von drei 
Sälen, genauer den Insassen einem der drei Säle zu, die es in dem Café gab und 
gibt 
à und zwar dem sog. Arkadensaal, einer Art Kapuzinergruft – matt erhellt – 
schon eher dunkel mit gotisch gewölbter Decke 

 à und in diesem Saal „thronten“ laut Torberg „um mächtige Marmortische die 
Könige und Fürsten der Wiener Literatur“ 

- dazu zählten u.a. Karl Kraus, Oskar Kokoschka, Peter Altenberg (sitzt noch im 
Café), Egon Fridell und Alfred Polgar 

 
- dieser Alfred Polgar verfasste seine eigene „Theorie über das Café Central“, 

das sein Stammcafé war und die ich kurz in Auszügen vorstellen möchte:  
(Alfred Polgar (1873-1955): Theaterkritiker, Feuilletonist, bekannt für seine  
ausgefeilte Sprache und seinen Wortwitz) 

THEORIE (gekürzt) 
- so beschreibt Polgar sein Stammcafé Central als „Weltanschauung, und zwar 

eine, deren innerster Inhalt es ist, die Welt nicht anzuschauen.“  

- weiter beschreibt er, dass es wohl keinen Besucher des Central gäbe, „ in dem 
nicht ein Stück Central wäre, das heißt, in dessen Ich-Spektrum nicht die 
Centralfarbe vorkäme, eine Mischung aus Aschgrau und Ultra-Stagelgrün .“ 

- Neben der Centralfarbe ist auch die Luft im Central ganz besonders. Er schreibt: 
„Wenn man nämlich alle Anekdoten, die von diesem Kaffeehaus erzählt werden, 
zerstampft, in die Retorte gibt und vergast, wird sich ein trübes, irisierendes, leicht 
nach Ammoniak riechendes Gas entwickeln; die sogenannte Luft des Café 
Central. Sie bestimmt das geistige Klima dieses Raumes, ein ganz besonderes 
Klima, in dem das Lebensunfähige, und nur dieses, bei voller Wahrung seiner 
Lebensunfähigkeit gedeiht. Hier entwickelt Ohnmacht die ihr eigentümlichsten 
Kräfte, Früchte der Unfruchtbarkeit reifen, und jeder Nichtbesitz verzinst sich. 
Ganz erfassen wird das aber nur ein richtiger Centralist .“ 

- bevor er diesen näher beschreibt gibt er noch die Lage des Café Central bekannt: 
„Das Café Central liegt [nämlich] unterm Wienerischen Breitengrad am Meridian 
der Einsamkeit.“ . . .  

- . . . und seine Besucher, die typischen Centralisten, „sind größtenteils Menschen, 
deren Menschenfeindschaft so heftig ist wie ihr Verlangen nach Menschen, die 
allein sein wollen, aber dazu Gesellschaft brauchen. Ihre Innenwelt bedarf einer 
Schicht Außenwelt als abgrenzenden Materials, ihre schwankenden 
Einzelstimmen können der Stütze des Chors nicht entbehren. Es sind unklare 
Naturen, ziemlich verloren ohne die Sicherheiten, die das Gefühl gibt, Teilchen 



eines Ganzen[…] zu sein. Der Centralist ist ein Mensch, dem Familie, Beruf, Partei 
solches Gefühl nicht geben: Hilfreich springt da das Caféhaus als Ersatztotalität  
ein, lädt zum Untertauchen und Zerfließen ein.“  

- „Das Central [stellt also] ein rechtes Asyl für Menschen dar, die die Zeit 
totschlagen müssen, um von ihr nicht totgeschlagen zu werden. Es ist der traute 
Herd derer, denen der traute Herd ein Greuel ist, die Zuflucht  der Eheleute und 
Liebespaare vor den Schrecken des ungestörten Beisammenseins, eine 
Rettungsstation für Zerrissene, die dort, ihr Lebtag auf der Suche nach sich und ihr 
Lebtag auf der Flucht vor sich, ihr fliehendes Ich-Teil hinter Zeitungspapier, öden 
Gesprächen und Spielkarten verstecken. 
Das Café Central stellt also eine Art Organisation der Desorganisierten  dar.“ 

- „Die Gäste des Café Central kennen, lieben und geringschätzen einander. Auch 
die, die keinerlei Beziehung verknüpft, empfinden diese Nichtbeziehung als 
Beziehung, selbst gegenseitiger Widerwille hat im Café Central Bindekraft, 
anerkennt und übt eine Art freimaurerischer Solidarität. Jeder weiß von jedem. Das 
Café Central ist ein Provinznest im Schoß der Großstadt, dampfend von Klatsch 
und Neugier.“ 

- Die Sucht nach dem Café Central beschreibt Polgar als „das tägliche Quantum 
Centralin, [die das Nervensystem eines Centralisten täglich fordert], obwohl er 
vielleicht das Lokal nicht mag, oder die Menschen, die es besiedeln .“  

- Also, was ist es, das die Besucher immer wieder an diesen Ort führt, wo sie schon 
so viel Zeit totgeschlagen haben?  

- Polgar antwortete darauf: „Das Fluidum! Ich kann nur sagen: das Fluidum!  Es gibt 
Schreiber, die nirgendwo anders wie im Café Central ihr Schreibpensum zu 
erledigen imstande sind, nur dort, nur an den Tischen des Müßigganges, ist ihnen 
die Tafel der Arbeit gedeckt, nur dort, von Faulenzlüften umweht, wird ihrer 
Trägheit Befruchtung. Es gibt Schaffende, denen nur im Central nichts einfällt, 
überall anderswo weit weniger. Es gibt Dichter und Industrielle, denen nur im Café 
Central der verdienende Gedanke kommt, Hartleibige, denen nur dort die Tür der 
Erlösung sich öffnet, erotisch seit langem Appetitlose, die nur dort Hunger 
verspüren, Stumme, die nur im Central ihre oder eines andern Sprache finden, 
Geizige, deren Gelddrüse nur dort secerniert.“ (absondert von Sekret absondern).  

- Diese Muse, Schöpfungskraft, Inspiration, die Polgar „Fluidum“ nennt, ist es also, 
was den Centralisten täglich anlockt und -wieder nach Polga r- „etwas in ihm 
beschwichtigt“, das Polgar „das kosmische Unbehagen“ nennt. „An dieser Stätte 
der lockeren Beziehungen lockert sich auch die Beziehung zu Gott und den 
Sternen, die Kreatur entschlüpft ihrem Zwangsverhältnis zum All in ein pflichtloses 
sinnliches Gelegenheitsverhältnis zum Nichts, die Drohungen der Ewigkeit dringen 
nicht durch die Wände des Café Central, und zwischen diesen geniesset ]der 
Cafébesucher] der holden Wurschtigkeit des Augenblicks.“ 


