Besucher des Café Central

Friedrich Torberg (1908 — 19979, Osterreicher), ein Schriftsteller, der oft im
Hawelka zu sehen war, schreibt den Ruhm des Café Central einem von drei
Salen, genauer den Insassen einem der drei Séle zu, die es in dem Café gab und
gibt

- und zwar dem sog. Arkadensaal, einer Art Kapuzinergruft — matt erhellt —
schon eher dunkel mit gotisch gewolbter Decke

- und in diesem Saal ,thronten” laut Torberg ,um méchtige Marmortische die
Kénige und Fiirsten der Wiener Literatur®

dazu zahlten u.a. Karl Kraus, Oskar Kokoschka, Peter Altenberg (sitzt noch im
Café), Egon Fridell und Alfred Polgar

dieser Alfred Polgar verfasste seine eigene ,Theorie liber das Café Central”,
das sein Stammcafé war und die ich kurz in Auszugen vorstellen mochte:

(Alfred Polgar (1873-1955): Theaterkritiker, Feuilletonist, bekannt fur seine
ausgefeilte Sprache und seinen Wortwitz)

THEORIE (gekurzt)

so beschreibt Polgar sein Stammcafé Central als ,Weltanschauung, und zwar
eine, deren innerster Inhalt es ist, die Welt nicht anzuschauen.”

weiter beschreibt er, dass es wohl keinen Besucher des Central gabe, ,in dem
nicht ein Stick Central wére, das heil3t, in dessen Ich-Spektrum nicht die
Centralfarbe vorkéme, eine Mischung aus Aschgrau und Ultra-Stagelgriin .

Neben der Centralfarbe ist auch die Luft im Central ganz besonders. Er schreibt:
.Wenn man nédmlich alle Anekdoten, die von diesem Kaffeehaus erzahlt werden,
zerstampft, in die Retorte gibt und vergast, wird sich ein triibes, irisierendes, leicht
nach Ammoniak riechendes Gas entwickeln; die sogenannte Luft des Café
Central. Sie bestimmt das geistige Klima dieses Raumes, ein ganz besonderes
Klima, in dem das Lebensunféhige, und nur dieses, bei voller Wahrung seiner
Lebensunféhigkeit gedeiht. Hier entwickelt Ohnmacht die ihr eigentiimlichsten
Kréfte, Frichte der Unfruchtbarkeit reifen, und jeder Nichtbesitz verzinst sich.
Ganz erfassen wird das aber nur ein richtiger Centralist .”

bevor er diesen naher beschreibt gibt er noch die Lage des Café Central bekannt:
.,Das Café Central liegt [ndmlich] unterm Wienerischen Breitengrad am Meridian
der Einsamkeit.” . . .

. ... und seine Besucher, die typischen Centralisten, ,sind gréf3tenteils Menschen,
deren Menschenfeindschaft so heftig ist wie ihr Verlangen nach Menschen, die
allein sein wollen, aber dazu Gesellschaft brauchen. lhre Innenwelt bedarf einer
Schicht AuBenwelt als abgrenzenden Materials, ihre schwankenden
Einzelstimmen kénnen der Stlitze des Chors nicht entbehren. Es sind unklare
Naturen, ziemlich verloren ohne die Sicherheiten, die das Gefiihl gibt, Teilchen



eines Ganzen[...] zu sein. Der Centralist ist ein Mensch, dem Familie, Beruf, Partei
solches Gefiihl nicht geben: Hilfreich springt da das Caféhaus als Ersatztotalitat
ein, l&dt zum Untertauchen und ZerflieBen ein.”

,Das Central [stellt also] ein rechtes Asyl fir Menschen dar, die die Zeit
totschlagen miissen, um von ihr nicht totgeschlagen zu werden. Es ist der traute
Herd derer, denen der traute Herd ein Greuel ist, die Zuflucht der Eheleute und
Liebespaare vor den Schrecken des ungestérten Beisammenseins, eine
Rettungsstation ftir Zerrissene, die dort, ihr Lebtag auf der Suche nach sich und ihr
Lebtag auf der Flucht vor sich, ihr fliehendes Ich-Teil hinter Zeitungspapier, éden
Gesprachen und Spielkarten verstecken.

Das Café Central stellt also eine Art Organisation der Desorganisierten dar.*

,Die Gaste des Café Central kennen, lieben und geringschétzen einander. Auch
die, die keinerlei Beziehung verknlipft, empfinden diese Nichtbeziehung als
Beziehung, selbst gegenseitiger Widerwille hat im Café Central Bindekrafft,
anerkennt und (bt eine Art freimaurerischer Solidaritét. Jeder weild von jedem. Das
Café Central ist ein Provinznest im Schol3 der GroR3stadt, dampfend von Klatsch
und Neugier.”

Die Sucht nach dem Café Central beschreibt Polgar als ,das téagliche Quantum
Centralin, [die das Nervensystem eines Centralisten taglich fordert], obwohl er
vielleicht das Lokal nicht mag, oder die Menschen, die es besiedeln .“

Also, was ist es, das die Besucher immer wieder an diesen Ort fuhrt, wo sie schon
so viel Zeit totgeschlagen haben?

Polgar antwortete darauf: ,Das Fluidum! Ich kann nur sagen: das Fluidum! Es gibt
Schreiber, die nirgendwo anders wie im Café Central ihr Schreibpensum zu
erledigen imstande sind, nur dort, nur an den Tischen des Mii3igganges, ist ihnen
die Tafel der Arbeit gedeckt, nur dort, von Faulenzliiften umweht, wird ihrer
Tragheit Befruchtung. Es gibt Schaffende, denen nur im Central nichts einféllt,
tiberall anderswo weit weniger. Es gibt Dichter und Industrielle, denen nur im Café
Central der verdienende Gedanke kommt, Hartleibige, denen nur dort die Tir der
Erlésung sich oOffnet, erotisch seit langem Appetitlose, die nur dort Hunger
versplren, Stumme, die nur im Central ihre oder eines andern Sprache finden,
Geizige, deren Gelddriise nur dort secerniert.” (absondert von Sekret absondern).

Diese Muse, Schopfungskraft, Inspiration, die Polgar , Fluidum® nennt, ist es also,
was den Centralisten taglich anlockt und -wieder nach Polgar- ,etwas in ihm
beschwichtigt®, das Polgar ,das kosmische Unbehagen“ nennt. ,An dieser Stétte
der lockeren Beziehungen lockert sich auch die Beziehung zu Gott und den
Sternen, die Kreatur entschllipft ihrem Zwangsverhéltnis zum All in ein pflichtloses
sinnliches Gelegenheitsverhéltnis zum Nichts, die Drohungen der Ewigkeit dringen
nicht durch die Wénde des Café Central, und zwischen diesen geniesset |der
Cafébesucher] der holden Wurschtigkeit des Augenblicks.*



